Mark Twain, un vagabond a I'étranger sur terre

Christian Désagulier

Vous avez du vague a I'ame, Mark Twain est fait pour vous !.

La poésie meéne a tout a l'instar d'un bateau a roues a aubes, a roues a meuler I'eau, a aubes comme a
crépuscules, aux sifflets d’orgue moqueurs et le coeur moteur dont les ventricules pulsatiles battent en
phase : « - Mark twain ! Mark twain ! ».

C'est ainsi que le sondeur encordé crie au pilote du bateau a vapeur, en quoi le fleuve en farine d’eau est
réduit pour aller de I'avant, crie la profondeur quand elle marque deux brasses (mark twain pour two en
argot du Mississipi..), a la nuit qui ne dit pas si I'on est proche du redouté de ses bayous tentaculaires ou
bien du lunaire milieu de son lit. « -Mark twain ! Mark twain ! » et dés lors redevient compatible du tirant du
steam-boat..

C'est alors que le pilote imprime au gouvernail, a la seconde roue de ce chariot d'eau et de feu, la
trajectoire idoine dans la brume opaque et que le pilote se nomme Samuel Langhorne Clemens dont
Iinsouciance des passagers dansants, jouants, riants, bruyants aux lustres tapageurs sur le pont supérieur,
dépend..




Nota : Les prises de vues et de sons ont été réalisées par |'auteur en avril 2017 lors d'une excursion sur le Mississipi a bord du
Nachez depuis La Nouvelle Orléans ; les vignettes sont extraites de I'édition originale de A Tramp Abroad et Adventures of
Huckleberry Finn de Mark Twain

S. L. Clemens enregistre I'expérience de plusieurs métiers, a commencer par celui de typographe a
I'adolescence puis celui de journaliste pour le Western Union dans le Missouri. Aprés avoir navigué dans de
nombreuses bibliotheques publiques, il se sauve vers la Cote Est et retour au Sud oU il se fait imprimeur et
publie a vingt ans dans le journal ses premiéres chroniques locales et relations de voyages dans I'espace du
dedans américain. Il se distingue déja par de ces traits d’humour qui détendent le visage aux pensées
matinales d’apres réves oubliés. Apprendre, écrire, gagner sa vie, il exerce un temps le métier de pilote de
steam-boat qui attirait I'enfant et adopte le pseudonyme de Mark Twain en souvenir de ses pilotages sur le
Mississipi pour signer ses récits d’expériences et d'observations..

C'est alors que la Guerre de Sécession éclate. Engagé sudiste, il I'achéve dans les troupes de I'Union : si
militaire est un autre métier, la guerre, le temps et le lieu de I'apprentissage du tuer ou se faire tuer ne
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s'apprend pas. Sa prise de conscience anti-esclavagiste trouvera une expression poétique dans les
« Aventures de Huckleberry Finn » (Adventures of Huckleberry Finn, 1885) qu'Ernest Hemingway et William
Faulkner tiennent pour le premier roman américain, une fausse sequel des « Aventures de Tom Sawyer »
lesquelles I'auront fait reconnaitre. Apprendre, gagner sa vie, il gagne a l'issue I'Ouest des mines d’argent
apres |'épuisement de celles d’or dont I'harassante extraction appauvrit. A Carson City il laisse fatalement
une fortune de poches vides et renoue avec le métier de chroniqueur en 1862..

Un style alerte a la fausse simplicité du triedre sujet-verbe-complément, aux comparants prosaiques triviaux
d’exactitude ou le bon sens ne saurait dire tout a fait vrai, toutes choses de la vie extrapolées de
I'expérience, poussées a leurs limites humoristiques, de sorte que leur narration cocasse désamorce les
tracasseries des jours que |'on se crée ou subit : transforme la banalité en humour de synthése..

Un écrivain humoriste, c’est-a-dire un écrivain a qui le tout de la vie préte sérieusement a rire, dont la
lecture des livres rembourse le capital narratif a intéréts divertissants. Avec un bon nombre de vies
vivantes a son actif, il n’a pas trente ans, articles et nouvelles se succédent, comblant I'attente de lecteur-
e-s désormais sujets a I'addiction Mark Twain dont peut témoigner, coasseries a I'appoint « La Célebre
Grenouille sauteuse du comté de Calavéras » (The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County, 1867)..

Un journal californien le missionne pour un
reportage en Polynésie: le ton change, ses articles
d’'une sensibilité exacerbée par la délocalisation, ces
exils provisoires (oxymore) imprégnés d‘inquiétude
que doivent étre les voyages, rendent compte du
déclin de la population native hawaienne qu'il
observe avant Victor Segalen. Réalise-t-il alors par
similitude celui des natifs, ce déclin irréversible qui
possede tous les attributs d'un génocide, celui des
premiers occupants de son propre territoire
d’émigrants ?.

Retour d'un premier voyage outre atlantique, lequel
le conduira d’Angleterre en mer Méditerranée via la
France, de I'ltalie aux iles grecques jusqu’en Terre
Sainte, il pointe les travers de ses compatriotes
délocalisés, étudiants, touristes, en maniére
d’autocritique comparatiste, la mise en boite
analytique ne lui déplait pas, et publie le premier de
ses récits d'argonaute, de représentant des mots
dont il aime nous faire lire ce qui est écrit en tout
petit sur la notice d'utilisation, «Le Voyage des
Innocents» (The innocents abroad or the new
pilgrim's progress, 1869), dont I'alacrité magquille le
sérieux: la référence au Pilgrim’s progress de John
Bunyan n’est, elle, pas innocente. Suivront Roughing
It (2872) récit de sa virée dans 'Ouest, Old Times on the Mississipi (1876) décrivant son expérience de
batelier (1876) puis aprés « Un vagabond a I'étranger » (A tramp Abroad, 1880), paraitront Life on the
Mississipi (1883) et Following the Equator (1897). Apprendre, gagner sa vie, écrire..

Par le cOté qui consiste a dire ce qui ne plait pas, Mark Twain fait penser a Albert Londres, deux reporters
sans défausse. L'un et l'autre sont équipés de détecteurs d’anomalies et se font forts d’en clarifier les
causes, la révolte chez I'un le cédant a l'ironie chez l'autre, de porter les conséquences de toutes
discriminations a I'expression littéraire qui consiste a ouvrir les huitres des yeux a la plume, ce qui n‘exclut
pas d'y trouver des perles, mais chez Mark Twain avec une plume de plume, lissée d'implicite, faussement
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plus légeére, telle qu’elle peut sembler paraitre comparée a une autre de poids égal mais d'acier trempé aux
plaies, au percage similaire des jours. Sourire ou plaie selon la pression de la plume de plume ou de fer au
carbone exercée, grimace dont on ne saurait dire si elle est le produit d'un rire ou d'une douleur : les deux,
both, pénétre a la méme profondeur différemment innervée, a quelle aire cérébrale connectée..

Jetez-vous donc sur « Le legs de 300 ooo dollars » (The $30,000 Bequest) laquelle nouvelle se déroule dans
une famille modeste qui aspire a s’enrichir a la faveur de I'héritage d’'un membre éloigné de la famille,
pourvu de respecter la derniere volonté du futur défunt, laquelle consiste a ne pas chercher a le revoir d'ici
la. Aussi espérent-ils désormais sa disparition avec un soupgon de culpabilité, dépouillant anxieusement la
notice nécrologique du journal local de la ville lointaine ou
cet inconnu réside, quotidien auquel ils se sont abonnés.
Mais pas que la liste des regrettés R.I.P., il y a les cours de la
Bourse... Des jours, des semaines, des mois, des années
passent sans faire-part sauf celui des valeurs en Bourse
quand ils spéculent par anticipation avec la somme fixe a leur
échoir, laquelle, judicieusement placée au Marché des ™.
changes au lieu qu’elle dorme — il y a l'or, le train, le pétrole, ':‘ i
le sucre, le coton etc., c'est I'époque oU toute les grandes y ||

fortunes mondiales qui nous gouvernent encore aujourd’hui, [_ : | |

se créent - devient faramineuse jusqu'a devenir des I|I-4|,|| ||'I|
milliardaires facon Lehman Brothers sauf qu‘imaginaires ... :
j'ai sauté des morceaux et je ne vous raconte pas la fin.. -

Pour I'heure il a fait paraitre «Les aventures de Tom .-
Sawyer » (1876), lesquelles confortent sa notoriété sauf que -
les symptomes de la panne d'écriture se manifestent et
certains  ennuis  financiers  dinventeur  typographe
désappointé dont la concurrence du compositeur Paige puis - e i

de la Linotype contrarieront I'exploitation du brevet.

D’autres brevets enregistreront un succés commercial comme cet album de classement d'images aux
pages enduites d'un adhésif solide réagissant a I'humidification: une métaphore du travail d’écrivain
quand on se sert de la langue pour hydrolyser le verso des images rendues collantes au contact du papier
de I'album ?.

Mais il va se refaire et repart pour un tour d’Europe dont « Un vagabond a I'étranger » (1880) sera un
compte-rendu trés sélectif, oU il trouvera une inspiration renouvelée et littérairement innovante dans les
« Aventures de Huckleberry Finn » paru en 1885. A cet égard, James Joyce aurait pu y trouver quelque
matiére a son Finnegans Wake, ne serait-ce que le titre de son Work in progress finno-ougrien ainsi qu’en
disciple malgré lui de Zora Neale Hurston (et de Nora aussi), dans la captation écrite de la langue parlée

de Jim, le héros afro-américain ami de Huck, a la traduction de laquelle beaucoup™ se sont tordus les
plumes avec plus ou moins de bonheur pour ne pas verser dans le « petit negre »..

Jim dont nigger est le nom a la place, est employé a 163 reprises par Mark Twain, une insulte comme the n-

word ?, « le mot en N » est devenu, plus intolérable & entendre et lire s'il se peut aujourd’hui qu’hier lorsque
prononcé, écrit par un Blanc, au moyen duquel les niggers se désignaient fraternellement entre eux, se
réappropriant par un retournement ironique l'insulte raciste que leurs ascendants devaient endurer dés la
descente des bateaux négriers. Cet emploi récurrent vaut a « Huck » d’étre aujourd’hui rangé au rayon des
livres racisants aux Etats-Unis, quand bien méme il dépeint une réalité sociale comme celle d’avant-guerre
de Sécession.

A cet égard il conviendrait de faire la généalogie des mots négro et bougnoule et crouille et youpin devant
notre porte quand y bouge la langue francaise dans notre bouche d'émigré d’Europe via I’Afrique que nous



fOmes, de descendant d’esclaves marrons que nous sommes. Toutes les langues sont roses : il ne faut pas
se fier aux apparences..

Par comparaison, la position de Henry David Thoreau défendant I'abolitionnisme dans son « Plaidoyer
pour John Brown » (1859) dont la pendaison fut un des évenements déclencheurs de la Guerre Civile, ne
souffre pas de cette fatalité. James Baldwin en tant que Black, qui n’a pas a endurer cette disqualification,
ce « privilége blanc », qui en connaissait un rayon en matiére de discriminations raciale et homosexuelle,
n'a cessé d'en poser les termes dans ses romans et essais, que le film de Raoult Peck, « Je ne suis pas votre

\2'5 ’ négre » 3 (I am not your negro, 2015), un chef d’'oeuvre

\} .. ' documentaire dont la seule voix de James Baldwin
\;\QQ escorte lesimages, met en perspective..
S N

N
\ \ 4‘
h\\k Et tant que nous y sommes relisons aussi Voltaire sur le
'g seuil de notre porte, et singuliérement son « Traité de
: > Métaphysique » (1734) censé éclairer les Lumiéres :

« ... Mais, pour ne rien décider trop légérement, je prends des petits
de ces différentes bétes ; j'examine un enfant négre de six mois, un
petit éléphant, un petit singe, un petit lion, un petit chien : je vois, a
} 87 v n'en pouvoir douter, que ces jeunes animaux ont incomparablement
plus de force et d'adresse ; qu'ils ont plus d'idées, plus de passions,

¢ | plus de mémoire, que le petit negre ; qu'ils expriment bien plus
) sensiblement tous leurs désirs ... Je m’informe si un négre et une
A négresse, a la laine noire et au nez épaté, font quelquefois des
! enfants blancs, portant cheveux blonds, et ayant un nez aquilin et des
yeux bleus ; si des nations sans barbe sont sorties des peuples barbus,

> et si les blancs et les blanches n‘ont jamais produit des peuples jaunes
it ... Enfin je vois des hommes qui me paraissent supérieurs a ces
= négres, comme ces négres le sont aux singes, et comme les singes le
sont aux huitres et aux autres animaux de cette espéce... »
== Nul n’est philosophe en son pays..

Dans le « Vagabond 4 I'étranger » %, I'ouvrage précurseur
de «Huck», Thierry Gillibeuf qui a su transposer
efficacement les traits facétieux de [I'humoriste
américain dans notre langue, fait remarquer dans la
préface que le mot tramp signifie a la fois randonnée a
pied et vagabond, cette polysémie n’est pas non plus innocente si I'on songe au premier « Voyage des
innocents », «l'innocent est désormais devenu un tramp cynique et désabusé, pathétique avatar de
I'aventurier devenu touriste ». Il s'agit ni plus ni moins pour le « vagabond » de faire « une randonnée » en
Europe a pied avec le complice Harris (le révérend meilleur ami Joseph Twicell, le modéle du personnage),
d’'une Europe irait-elle de Paris a I'Oural et d'Helsinki a Syracuse, réduite dans tous les cas a la taille d'un
confetti pour un Nord-Américain..

C'est ainsi que I'étranger narrateur circonscrit I'Europe a I’Allemagne pour la moitié de |'ouvrage, la Suisse
et un morceau de France alpine, quelques pages de Rome, Venise, Florence oU |'on cherchera en vain
I'influence de Henry Beyle, cet autre écrivain-ingénieur, dans un ouvrage qui en compte plus de six cents :
ce n'est pas la quantité qui compte..

Et encore, I'Allemagne se limite-t-elle a Heidelberg dont la visite est suivie d'une descente du Neckar en
radeau puis de la cure obligatoire a Baden-Baden, une sortie a I'opéra puis ensuite au thédtre a Mannheim
avant qu’une randonnée dans la mythique Forét Noire soit entreprise. Il n’en faut pas plus a Mark Twain
pour faire la preuve de son aptitude a la description essentielle des paysages germaniques quand il ne
décrit pas avec un brin de romantisme et un sérieux suspect les moeurs des habitants et des animaux
auxquels il décerne aux uns comme aux autres de bons et des mauvais points et des images, comment ils
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parlent, boivent, mangent, se vétent, étudient, construisent, cultivent, élévent, en ethnologue a la fagon
de Bernard Binlin Dadié dans « Un negre a Paris »..

Deés le premier chapitre, la vie des étudiants de Heidelberg aiguise
singulierement l'intérét de Mark Twain, les traditionnelles
corporations aux casquettes de couleurs, lesquels clans assortis de
réguliers duels au second voire au troisieme sang versé a balafrer
irremédiablement les étudiants comme autant de meédailles (si
Martin Heidegger avait fait ses études a Heidelberg cela ne se verrait
pas). Cette étrange fascination pour ces combats a I'épée fait qu'il va
jusqu’a reproduire un morceau de lame a |'échelle 1 en en suivant
scrupuleusement le contour a la pointe du crayon, fagon de se battre
a I'ancienne fut-ce avec des épées de bois que I'on retrouvera dans
Huck lors d'un épique affrontement ... sur un radeau..

Un dessin de I'auteur parmi beaucoup d'autres de son crayon de grand enfant émaillant
les différents chapitres, souvent accompagnés d’explications incongrues : il est vrai qu'ils
ne sont pas tres ressemblants et croquignolesques, a I'image de ses mots, telle cette tour
penchée, son centre de gravité en dehors de la surface de sustentation qu’un trait de
crayon empéche de s’effondrer..

Par association d'idée et comparaison défavorable, ce duel aux pistolets miniatures nous
vaut curieusement la narration de celui qui opposa Oscar de Fourtou et Léon Gambetta
en 1878, par le narrateur ami et témoin sous la forme burlesque d'un sketch a la Laurel &
Hardy. A moins qu'il ne s’agisse de jeter un petit caillou dans notre jardin a la francaise..

Un jour ils se rendent a Mannheim pour voir Le Roi Lear en allemand, une autre fois pour
assister « a un charivari — autrement dit un opéra —intitulé Lohengrin » :

« Nous n'edmes droit qu’a un court moment céleste, de douce extase et de paix pendant toute cette interminable reproduction
laborieuse et acrimonieuse de I'autre monde... Pour mon oreille profane, c’était de la musique, une musique quasi divine. Pendant
que mon ame calcinée était trempée dans le baume guérisseur de ces sons mélodieux, j'ai eu le sentiment que je pourrais presque
subir les affres par lesquels je venais de passer pour étre a nouveau guéri de la méme maniére. C'est la que se manifeste la grande
ingéniosité de I'idée de I'opéra. Il y est tant question de souffrance que ses délices éparses s’en trouvent prodigieusement
renforcées par contraste. »

Le séjour a Heidelberg est I'occasion pour les deux compéres de s’entrainer a la marche a pieds dOment
armés d'alpenstocks (pas moins de 15 occurrences du mot désignant cette longue canne alpine ferrée, ce
porte-plume d‘alpiniste ?), comme si I'énonciation du mot valait garantie d’endurance et dépassement de
soi en vue de futures ascensions (rédactions?) : un objet transactionnel en forme de baton de Saint
Patrick ?.

Le train est toutefois systématiquement préféré comme le moindre effort conformément au principe de
Maupertuis, dés lors que pour arriver a destination, la possibilité de substituer le rail a la marche se
présente, pourvu d'effectuer le trajet en train équipés de leurs sempiternels alpenstocks..

Du temps est également prévu pour I'apprentissage de la langue allemande et celui la peinture. Parmi les
328 illustrations reproduites dans I'édition originale quelques-unes donnent un apercu des dons plastiques
en adéquation avec le style de Mark Twain :

«Haemmerling nous apprit a peindre des paysages. Vogel nous apprit & peindre des personnages, Miller nous initia aux natures
mortes, et Diez et Schumann nous dispensérent un enseignement complet dans deux spécialités : les champs de batailles et les
navires échoués. »



A Heilbronn sur le Neckar, le chapitre intitulé « Ma longue
traversée du noir » est rapportée au premier degré : il est rare
que Mark Twain laisse fermenter ses expressions au-dela de 1,5°,
inversement au vin, elles perdraient leur pouvoir égayant :

I'nétel... Nous
heures, car nous
partir a l'aube pour
retour (de
trouver le sommeil
aussitot. Je déteste
immédiatement ; il y
d'indéfinissable  qui

« Nous revinmes a
alldmes au it a dix
voulions nous lever et
notre randonnée de
Heilbronn) ... Je peinais a
mais Harris s’endormit
ceux qui s'endorment
a la quelque chose

n'est pas précisément une insulte mais
constitue  pourtant un affront, et de
surcroit difficile a supporter... Le
sommeil finit totalement par me déserter... Je
Fr = ; - pensais pouvoir o m— m’habiller dans le
o e — """ noir sans réveiller Harris... o Le bruit avait réveillé

toute la maison. Monsieur X fit irruption, dans sa longue chemise de nuit, avec une bougie... Je regardais autour de moi ; j'étais
prés du lit de Harris, au terme de mon chemin de sabbat. Il n’y avait qu’un sofa contre le mur ; il n'y avait qu’une chaise contre
laquelle se cogner, j'avais tourné autour d'elle comme une planéte et j'étais entré en collision avec elle comme une cométe
pendant la moitié de la nuit... Je jetais un bref regard a mon podométre et découvris que j'avais parcouru soixante-quinze
kilometres. Mais peu importe, car aprés tout, c'était bien la promenade que je convoitais. »

Et constituant une nouvelle a elle seule, il faut suivre les deux complices dans « La descente du Neckar en
radeau ». S'y succédent déboires et avaries nombreuses décrites a la |égére comme autant de prétextes a
digressions, sur les gens, la langue allemande et les paysages de légendes aux collines a chateaux. Cette
descente incline furieusement a penser qu’elle inspira a Mark Twain la scéne fameuse des « Aventures de
Huckleberry Finn », peut-étre la scéne primordiale du livre dont il est parti chercher l'inspiration dans
I'Europe perdue ?.

A-t-il lintuition a I'instar des combats a I'épée, que les chateaux disposés aux faites des versants du fleuve
comme autant de phares éteints, lesquels alimentés a I'énergie des légendes balisent encore le cours du
Neckar ? Il a coeur d’en vouloir partager le romantisme f0t-il un soupcon obsoléte avec ses futurs
pragmatiques lecteurs d'outre-Atlantique. La légende de la Lorelei est dOment racontée et le poeme de
Heinrich Heine traduit par Mark Twain himself :

« Il est possible qu’elle ne soit pas trés bonne, car la poésie n'est pas mon rayon mais elle servira mon propos qui est de fournir a
une jeune fille non allemande quelques couplets pour accompagner cette musique, jusqu’a ce qu’elle soit en mesure de se procurer
une bonne version, faite par un poéte, qui sait traduire une pensée poétique d'une langue a I'autre. »

Une version anglo-américaine retraduite par Thierry Gillyboeuf, dont on peut regretter que le traducteur
n‘ait pas reproduit I'indépassable adaptation francaise de Gérard de Nerval dans les Notes :

Mon coeur, pourquoi ces noirs présages ?
Je suis triste @ mourir.

Une histoire des anciens dges

Hante mon souvenir.

(..)

La-haut, des nymphes la plus belle
Assise, réve encore ;

Sa main, o0 la bague étincelle
Peigne ses cheveux d’or




()

Il sera répondu également a une question fondamentale dans le chapitre intitulé « Pourquoi les Allemands
portent des lunettes ? ». Nous ne sommes pas tres loin de Tibingen dont la tour du poéte reclus, converti
aux dieux de Gréce continue d'en faire souvenir, d'un martyre d’amour a calciner toutes pensées une fois
déposée cette autre question : « Pourquoi des poétes en temps de détresse ? ».

Il'y a beaucoup d'animaux dans les villages et les chemins que parcourent Harris et le narrateur :

« Des lapins blancs couraient en bondissant dans les parages et venaient de temps a autre renifler nos chaussures et nos tibias ; un
faon, avec un ruban rouge autour du cou, s'est avancé et nous a examinés avec intrépidité ; des races peu communes de poulet et
de colombes mendiaient des miettes et un pauvre vieux corbeau anoure sautillait avec une mine humble et penaude qui disait : «
S'il vous plait ne vous arrétez pas a mon apparence ; mettez-vous a ma place et montrez-vous charitable. »

Un jais doué de la parole, des bovins dont la quantité de fumier exposé devant la ferme a valeur
d’expression de la richesse de leur propriétaire : « La Forét-Noire fit de nous de véritables experts en
engrais. » Ah, ces observations entomologiques des fourmis de la Forét-Noire qui rendraient jaloux un
Maurice Maeterlinck :

« J'ai l'impression qu’en matiére d‘intelligence, la fourmi est une sorte d’oiseau bizarrement surévalué... elle tombe sur un caillou...
il ne lui vient jamais a I'esprit de le contourner ; que nenni, elle doit I'escalader, et elle I'escalade, en tirant sa prise de valeur
jusqu'au sommet (ce qui en matiére d'intelligence reviendrait, pour moi, & emporter un sac de farine de Heidelberg a Paris en
passant par le clocher de Strasbourg) »

et ces extrapolations mycologiques :

« Un champignon vénéneux — ce végétal qui pousse en une seule nuit — s'est déployé et a soulevé en I'air un tas d'aiguilles de pin
enchevétrées et de terre qui faisait deux fois sa taille, et I'a soutenu comme une colonne soutient son faite. J'imagine que dix mille
champignons vénéneux, en s'y prenant bien, pourraient soulever un homme. Mais a quoi cela servirait-il ? »

telle est la question .

De longues digressions provocatrices sur les singularités comparées de la langue allemande, lesquelles
seraient responsables de sa difficulté d’apprentissage, les trois genres, la position du verbe, I'agglutination,
toutes remarques linguistiques se retournant en souriant contre elles-mémes :

« Bien entendu quand on commence a trouver des défauts aux us et coutumes des peuples étrangers, on a tot fait de vous rappeler

de balayer devant votre porte
Et puis les randonnées

« Nous (y) achetdames une ou
appelaient ca de la biére mais
s'agissait de pierres précieuses
rien qu'au golt, que ce n'est

Arrivé en Suisse, il finit

extravagante pour
lecture  d'un  ouvrage
dont il donne |la

passages, les  périls

avant d'aller plus loin. »
donnent soif :

deux bouteilles de biere. lls
au vu de son prix, je savais qu'il
dissoutes et je peux vous dire,
pas bon a boire. »..

par vouer une passion
Ialpinisme a la suite de la
relatant une escalade
traduction de  longs
encourus lors de



I'ascension, le bonheur d'atteinte du sommet, les chutes tragiques, un engouement folatre pour « ce
diabolique divertissement », car il lui arrive souvent de descendre en croyant qu’il monte et vice versa
apres vérification scientifique en faisant bouillir un thermometre dont le tableau de correspondance
température/altitude indique soixante mille métres selon une méthode que I'on dirait mise au point par les
Shadoks, ceci prouvant qu'il n'y a pas de neige au-dela de trois mille métres :

« Ce fait intéressant n'avait jamais été observé auparavant par personne. Il était aussi précieux qu'intéressant, puisqu'il ouvrait les
sommets déserts des plus hautes montagnes des Alpes a la population et a I'agriculture. »

Se restaurant d’une soupe au barometre, etc. toutes propositions saugrenues lesquelles nous rappellent
combien Mark Twain fut un passionné de sciences et de technologies, un fervent supporter du
compositeur typographique Paige concurrent malheureux de la Linotype dans le soutien financier du
développement duquel il laissa des plumes qui lui firent reprendre le chemin de I'Europe afin d'y chercher
la matiere d'un nouveau livre de voyage saugrenu, assorti par aprés du bénéfice littéraire et pécuniaire
d’un chef d'ceuvre humaniste et best-seller, chose rare..

[l arrive que I'on y fasse la rencontre d'un edelweiss :
« La fleur duveteuse a la couleur des cendres d'un mauvais cigare et semble faite d'une peluche grise bon marché. »

Apreés étre parvenu, presque, au sommet du Cervin, le Matterhorn tel qu'il est nommé en Suisse est encore
plus haut, la redescente sans périls a Zermatt s'effectuera en glacier a la vitesse du Gorner a raison de deux
centimetres par jour, faute d’'étre parvenu a convaincre Harris de sauter du sommet en parapluie ou d'étre
en mesure de se procurer des montgolfieresillico :

« Le temps nécessaire pour y aller par glacier est un petit peu plus de cing cents ans ! Je me dis par-devers moi : Je peux y aller plus
vite a pied — et c'est ce que j'entends faire plutot que de préter main-forte a cette arnaque.” ».

Ou bien encore, procéde-t-il par procuration, mandatant Harris pour faire I'ascension périlleuse d'un
sommet de la Jungfrau tandis qu’il demeure a I'h6tel pour lire un manuel d’escalade, stipulant a son co-
équipier ainsi flatté, de prendre des notes, de lui rédiger un rapport aussi détaillé que possible, de sorte
qu'il puisse s’en approprier I'exploit pour le raconter, ce qui donne au chapitre intitulé « Harris gravit des
montagnes pour moi» un récit fantasque digne de « Mes propriétés » de Henri Michaux, rédigé par un
barbare en Europe :

«Le manque de variété du paysage depuis Hospenthal a rendu le kahkahponeeka fastidieux ... une immense masse nuageuse,
arrivant du Finsteraarhorn jusqu’a nous, déversa un déluge d’haboolong et de gréle ... Un bzzzzzzzzeee trés froid accompagnait
I'orage ... Le lendemain matin I'hogglebumgullup ne s'était pas amélioré... »

Et ainsi de suite durant huit pages truffées de termes fidjien, esquimau, zoulou, choctaw, chinois. Une fois
encore la lecture se subroge a I'agir pour nous faire prendre le « Transsibérien ».

Au fond qu’importe que Mark Twain ait réellement effectué toutes ces excursions, escaladé le Cervin, et
méme vécu toutes ces aventures au cours de la descente en radeau de l'impassible Neckar. Que
ces vagabondages soient inventés, qu'importe — de la part de I'inventeur d’un compositeur typographique
ou d'un album de rangement d’'images aux pages enduites de colle séche, c’est bien le moins — qu’'importe
puisqu’a Mark Twain nous sommes encordés pour des ascensions en alpenstocks et naviguons en
confiance aupres d’un batelier qui n'a rien perdu de ses réflexions puisqu’il parvient a nous faire oublier que
nous sommes seuls sur terre. La preuve en est que c’est a télescope que lui et Harris, a tour de réle — Harris
c’est a dire nous, lecteurs —parviennent au sommet du Mont Blanc..

D'autres livres suivront, récits, contes et nouvelles, beaucoup publiées sous de nombreux pseudonymes
dans une grande variété de journaux et beaucoup d'inédits — on n’a toujours pas fini de faire I'inventaire de
toute la production de cet écrivain prolixe et conférencier impénitent - et puis la plume sera de plus en plus



métallisée a la rédaction d’'essais dont I'ambitieux et humaniste, au lieu qu’humoriste, « Qu’est-ce que
I'hnomme ? (What is man ?, 1906), tout en poursuivant la rédaction d'une « Autobiographie » laquelle se lit
comme un roman vrai..

Et c’est devant un autre appareil 5, un kinetograph, autrement dit un ancétre de la caméra breveté et tenu
par Thomas Edison en 1909, qu'il est toujours possible de suivre Mark Twain. Le premier plan quittant la
maison puis au second apparaissant au coin, venant, passant puis tournant autour de sa vaste demeure-
atelier blanche sise a Redding (Connecticut) qu'il a baptisée Stormfield en souvenir peut-étre de Nikola
Tesla, le chercheur tant admiré, dans les champs électromagnétiques duquel il se prétait aux expériences..

Veuf, inconsolé (et judéophile errant), le cheveux et la moustache blanchies, doté d'une déambulation de
marcheur a pieds, quand bien méme il aurait choisi le train et voyagé quelque fois par procuration pourvu
de son inséparable alpenstock d'écrivain, c’est vétu en costume trois piéces de lin blanc de deuil que le plan
suivant assis a la table du jardin auprés de ses filles Jean et Clara, tirant et buvant le thé au samovar, qu'il
nous invite une fois encore a lui tenir compagnie..
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